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Abstract

The Kraftwerk music group from Dusseldorf, Germany, began to be famous since 1974. The promi-
nent feature of the Kraftwerk is that they were trying to be the pioneer of the alteration from the
acoustic and electric music into the electronic music. Their mission was dehumanizing the music to
produce impersonal sounds and with the “musicians” which would rather be considered as machine
tools than as human. The works of the Kraftwerk arguably became the blueprint for the sort of avant-
garde music, the prototype for kinds of music that celebrated the shift from the sounds of the guitar
strings and the human vocal into the sounds of strum combination. In sum, the main aim of the Kraft-
werk was to fully merge with the technology, to stop playing the instruments, and let the instruments
play themselves.

Abstrak

Grup musik Kraftwerk dari Dusseldorf, Jerman, ini mulai beken sejak tahun 1974. Ciri yang me-
nonjol dari Kraftwerk adalah bahwa mereka berusaha memelopori pergeseran dari musik elektrik
dan akustik menuju musik elektronik. Misi: mendehumanisasikan musik sehingga menghasilkan
suara-suara yang impersonal, dan dengan para “musisinya” yang lebih suka dianggap sebagai per-
angkat-perangkat mesin daripada sebagai manusia. Karya-karya Kraftwerk boleh dibilang menjadi
semacam cetak-biru bagi musik garda depan, purwarupa untuk jenis-jenis musik yang merayakan
pergeseran dari suara-suara hasil petikan string gitar dan vokal manusia menuju suara-suara hasil
kombinasi setrum.

Ringkasnya, tujuan utama Kraftwerk adalah meleburkan diri sepenuhnya dengan teknologi, ber-
henti memainkan instrumen, dan membiarkan instrumen itu memainkan dirinya sendiri — fenom-
enologi musik.

Kata kunci: Fenomenologi Musik, Kraftwerk, Musik Tehno

Fenomenologi, Sekilas Pandang

Di kalangan para ahli sejarah filsafat, ter-
dapat persoalan yang dikenal sebagai le prob-
leme du pont, artinya problem jembatan.
Bagaimana mungkin membangun jembatan an-
tara pengenalan yang berlangsung di dalam
imanensi kesadaran dan dunia di luar saya ?

Bagaimana menjembatani jarak antara kesada-
ran dan dunia di luarnya ?

Menurut Heidegger, persoalan ini merupak-
an warisan era Plato terutama ajaran alegori
gua atau dunia ideal dan dunia empiris; diwaris-
kan begitu saja pada ‘anak-cucunya’ mulai kaum
skolastik hingga Kant, Hegel, Decartes; sampai
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akhirnya Nietzsche membongkar persoalan itu
dengan pernyataan ‘kematian Tuhan’. Menurut
Heidegger, pernyataan yang dikemukakan Ni-
etzsche itu merupakan pernyataan filosofis den-
gan mengunakan bahasa teologis. Tegasnya: ke-
matian Tuhan sama sebangun artinya dengan
berakhirnya era Platonisme.

Edmud Husserl (1859-1938) adalah filsuf
pertama yang menunjukan jalan keluar dari le
probleme du pont. la mengkritik, pandangan
Descartes soal hubungan subjek dan dunia.
Hussrel berpendapat bahwa kesadaran terarah
pada realitas, kesadaran bersifat intensionalitas.
Pada manusia tidak pernah terdapat kesadaran
murni. Selalu terdapat kesadaran yang terarah
kepada sesuatu objek. Subjektivitas dan dunia
adalah korelatif, yang satu mengendalikan yang
lain. Subjektivitas terarah pada dunia dan dunia
tampak bagi subjektivitas. Mustalih-lah meneri-
ma adanya subjektivitas dan tetap meragukan
adanya dunia, menerima ‘aku’ sebagai subjekti-
vitas dan tetap meragukan adanya dunia. Sebab
subjektivitas tidak lain daripada keterarahan
kepada dunia.

Singkatnya: perumusan Decartes cogito ergo
sum sebenarnya tidak lengkap. Sebetulnya De-
cartes harus berkata cogito cogitate (selalu saya
memikirkan hal-hal yang dipikirkan). Tidak per-
nah saya sadar begitu saja, tetapi pada kenyata-
annya selalu saya sadar akan sesuatu. Sebetul-
nya sama artinya dengan mengatakan realitas
menampakan diri; atau — seperti yang dislo-
gankan: “kembali pada benda-benda”.

Lebih kurangnya, inilah yang disebut fenom-
enologi: membiarkan (letting-be) benda-benda
hadir dalam kesadaran — dan dengan korelasi-
dinamik tertentu akan membentuk dunia.

Dalam bidang musik, dewasa ini marak ap-
likasi-aplikasi dalam dunia maya yang memung-
kinkan seseorang tanpa latar belakang musik
pun bisa bermain musik dengan cara membiar-
kan mesin itu bermain musik bagi dirinya sendi-
ri. Jadi, tidak perlu lagi — pinjam istilah Kant —
‘subjek otonom’ dengan ‘kejeniusan’ tertentu
untuk menghasilkan magnum opus; dan de facto
mampu menghasilkan ektase massal.

Menarik.

Techno: Musik Joget yang Menyembah
Mesin
Tak jauh beda dengan berkarung-karung
peristilahan yang simpang-siur dalam vokabu-

lari kita sehari-hari, “techno” pun merupakan
catchall term yang bisa membingungkan jika
hendak dilacak pengertiannya yang definitif. [s-
tilah ini sebetulnya sudah banyak dipakai sebe-
lum munculnya istilah yang lebih baru lagi, ialah
“electronica”, yang mengacu pada jenis-jenis
musik elektronik yang kini tampil sebagai main-
stream dalam wacana permusikan mutakhir di
kalangan anak-anak muda. Betapapun, istilah
“techno” maupun “electronica” pada umumnya
sama-sama dipakai untuk mewakili fenomena
musikal yang mengandung sekian karakteristik
yang boleh dikatakan sepadan: musik joget
(dance music) yang membersitkan kesan futur-
istik, inhuman, impersonal, betul-betul diko-
songkan dari suara-suara alamiah dan seba-
liknya lebih menonjolkan suara-suara hasil raki-
tan “mesin”, a dance-music marries the machine,
digitally sampled and triggered from the comput-
er keyboard. Ringkasnya, suatu soundscape yang
sepenuhnya bernuansa elektronik.

Yang barangkali luput dari catatan kita adalah
bahwa istilah “techno” itu sebetulnya dicomot
dari sebuah buku yang sangat populer di tahun
1980-an, The Third Wave, karya penulis beken,
Alfin Toffler. Namun yang mula-mula mempop-
ulerkan istilah ini sebagai terminologi musik
adalah Richard Davies, seorang kolaborator dari
trio disk jockey asal Detroit: Juan Atkins, Kevin
Saunderson, dan Derrick May. Trio inilah yang
konon melahirkan musik techno, jenis musik jo-
get yang agak lain lagi dari jenis-jenis sebelum-
nya, semisal synth-pop, electropop, hi-N-R-G,
house music, industrial music, hip-hop. Setida-
knya, jika house music adalah jenis musik joget
yang masih “merayakan eksistensi manusia”, se-
mentara techno adalah genre yang maunya bet-
ul-betul “menyembah mesin”. Selain itu, techno
juga dicirikan oleh suara bas yang menonjol ser-
ta irama cepat, antara 115 hingga 300 beat per
menit, meski yang lazim adalah antara 120-140
beat per menit.

Esensi musik techno adalah bahwa musik itu
senantiasa mengalami perubahan terus-
menerus. Setiap hari gaya yang lebih baru dicip-
takan. Pelbagai gaya yang telah ada dikombina-
sikan dengan beraneka cara sehingga lahirlah
karya baru. Para D] mencampur dua track yang
berbeda, maka lahirlah lagu baru.

Yang memicu gerakan musik demikian ini,
dari sisi teknologinya, tentu saja adalah ditemu-
kannya peranti-peranti canggih seperti synthe-
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sizer, sequencer, MIDI (Musical Instrument Digi-
tal Interface), dan peralatan-peralatan lain yang
berbasis komputer sehingga memungkinkan
seorang penggubah musik membikin adonan
pelbagai macam suara secara elektronik. Sedan-
gkan jika ditinjau dari semangatnya, yang bisa
ditunjuk sebagai biang-keladi gerakan itu
agaknya adalah sebuah grup musik legendaris
dari Jerman: Kraftwerk.

Kraftwerk: Kami Manusia Robot

Kemunculan Kraftwerk seakan menyeruak
dari kekosongan, seolah tanpa preseden. Tidak
seperti, katakanlah, Elvis Presley atau The Bea-
tles, yang pada mulanya mengukir popularitas
karena memainkan versi mereka sendiri atas je-
nis musik rhythm-and-blues yang berasal dari
masyarakat kulit hitam Amerika, sedangkan
Kraftwerk bisa dibilang memainkan versi mere-
ka sendiri berdasarkan suatu gagasan konseptu-
al. Grup musik yang berasal dari Dusseldorf, Jer-
man, ini mulai beken sejak tahun 1974 dengan
release pertamanya yang menerobos American
Top 40, yang bertajuk “Autobahn”. Ciri yang me-
nonjol dari Kraftwerk adalah bahwa mereka
berusaha memelopori pergeseran dari musik
elektrik dan akustik menuju musik elektronik.
Arti penting Kraftwerk terhadap musik joget
elektronik kurang-lebih setanding dengan arti
penting The Beatles terhadap musik rock.

Dengan upayanya untuk mendehumanisasi-
kan musik sehingga menghasilkan suara-suara
yang impersonal, dan dengan para “musisinya”
yang lebih suka dianggap sebagai perangkat-
perangkat mesin daripada sebagai manusia,
karya-karya Kraftwerk boleh dibilang menjadi
semacam cetak-biru bagi musik garda depan,
purwarupa untuk jenis-jenis musik yang meray-
akan pergeseran dari suara-suara hasil petikan
string gitar dan vokal manusia menuju suara-su-
ara hasil kombinasi setrum. Dalam hal ini, pen-
garuh Kraftwerk memang tidak terbatas pada
musik techno saja, melainkan juga mencakup se-
jumlah genre musik kontemporer lainnya yang
muncul kemudian. Para anggota Kraftwerk bisa
diidentikkan dengan para teknisi laboratorium
yang berusaha mensintesiskan kode-kode DNA
yang kemudian melahirkan rap, disco, electro-
funk, new-wave, industrial, dan techno — jenis-
jenis musik yang pada dasarnya telah menggu-
sur fokusnya dari instrumen musik konvension-
al-tradisional menuju kecanggihan teknologi

studio selama lebih dari dua dasawarsa belakan-
gan ini.

Para musisi techno biasanya adalah para artis
yang reklusif, menyembunyikan diri dan enggan
dikenali khalayak, demi mengukuhkan citra bah-
wa musik mereka betul-betul hasil kreasi mesin
yang steril dari sentuhan tangan manusia. Dipak-
ailah nama-nama samaran yang membersitkan
asosiasi erat dengan kode-kode alfanumerik
komputer: Model 500, Altern 8, Program 2, In-
teractive, SL2, dan sebagainya. Selain itu, seperti
tampak dalam acara Tribal Gathering di Luton
Hoo Estate, di dekat London, akhir Mei 1997,
yang dikunjungi oleh lebih dari 40.000 pecandu
joget, para anggota Kraftwerk bahkan tidak
muncul di panggung samasekali ketika me-
nampilkan lagu “We are the Robots”. Sebagai
gantinya, ditampilkanlah empat buah robot yang
telah diprogram untuk melakukan gerak-gerik
mekanis sesuai dengan lagunya.

Para musisi Kraftwerk pun menolak untuk
difoto oleh pers, dan sebagai gantinya mereka
telah menyediakan replika diri mereka yang ten-
tu saja berwujud robot. Ralf Hutter, salah satu
awak Kraftwerk, bahkan mencita-citakan agar
suatu saat sebagai musisi ia tidak perlu mening-
galkan rumah dan cukup mengirimkan robot-ro-
bot untuk melakukan tour musik dan jumpa
pers. Ringkasnya, tujuan utama Kraftwerk
adalah meleburkan diri sepenuhnya dengan
teknologi, berhenti memainkan instrumen, dan
membiarkan instrumen itu memainkan dirinya
sendiri. “By living in a machine age,” ujar Hutter,
“we have become very robotic ourselves. In a
sense, we've already fused with machines. When
we go into our recording studio, we plug in and
become part of the machinery ... To us, machines
are funky.”

Jika punk rock mengajari anak-anak muda
bahwa mereka bisa membentuk band musik
rock sendiri tanpa perlu keterampilan teknis,
Kraftwerk pun menyuarakan pesan do-it-your-
self serupa itu, namun secara lebih radikal: bu-
kan hanya musisi yang piawai memainkan alat
musik tidak diperlukan lagi, bahkan grup band
itu pun tidak perlu. Yang diperlukan hanya me-
sin!

Kendati demikian, pada akhirnya tidak semua
awak Kraftwerk tahan dengan filosofi demikian
itu, kecuali Hutter dan Schneider, dua anggota
Kraftwerk yang paling menonjol dan paling kon-
sisten. Sedangkan Flur, misalnya, akhirnya tak
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sanggup lagi menjadi robot, dengan dalih yang
mungkin menggelikan, yakni karena waswas
jangan-jangan dirinya nanti akan berkarat:

“We developed in the end that we were the ro-
bots, and I didn’t want to be a robot any longer ...
And I could not wait always six or eight years for
the next album or tour. If robots stand still, then
they get rusty.”

Rave: Paganisme Kontemporer

(“Aku berjalan memasuki ruangan, dan tiba-
tiba mulutku serasa terkunci. Dentaman bas
menggetarkan kaca-kaca jendela. Kilatan cahaya
laser di mana-mana. Suara musik mengguncang
jantungku, dan aku mulai berjoget, berjoget ter-
us, semalam suntuk. Orang-orang yang tak kuke-
nal memberiku minum saat aku haus. Orang-
orang memberiku permen dan dekapan hangat.
Semalam suntuk, aku serasa lebur dengan semes-
ta, lebur dengan orang-orang lain, lebur dengan
musik.” — pengalaman seorang raver)

(Akhir pekan lalu, lebih dari satu juta penjoget
menghadiri Love Parade, sebuah acara megarave
di Berlin. Sementara rave telah berkembang se-
lama satu dasawarsa, pelbagai aspek ritual, visu-
al dan bunyi-bunyian yang berkaitan dengannya
akhirnya mulai melancarkan pengaruh kuat ter-
hadap musik pop, periklanan dan bahkan game
komputer — petikan berita majalah Time edisi
Eropa, 17 Juli 2000)

Merebaknya musik techno lantas berjalin-
berkelindan dengan lahirnya sebuah gerakan
underground yang sangar: kultur rave. Inilah se-
buah gerakan budaya-tanding yang sesungguh-
nya mengambil sumber semangatnya dari naluri
manusia yang sangat purba: keliaran, kebe-
basan, saling-penghargaan, cinta dan perda-
maian universal, kerinduan akan komunitas dan
ikatan kebersamaan, mistik dan ekstase massal.

Pada dasarnya rave adalah pesta joget, bi-
asanya berlangsung semalam suntuk, ter-buka
bagi siapapun yang ingin bergabung, meski ke-
banyakan para pesertanya adalah kaum remaja,
laki-laki maupun perempuan. Di dalam pesta itu
para penjoget berusaha menemukan pengala-
man dan kesadaran baru dengan jalan menden-
garkan dan merespons musik, serta melalui in-
teraksi secara eksplisit maupun implisit dengan
orang-orang lain. Musik pengiring untuk pesta
joget itu adalah musik techno yang dimain-kan
oleh para disk jockey yang, dalam event demikian
itu, peranannya setanding dengan kedudukan

para shaman, pendeta, atau dukun dalam upaca-
ra-upacara ritual purba. Melaui kepiawaiannya
memainkan musik elektronik, para D] itu bertin-
dak sebagai pemandu pengembaraan spiritual
para penjoget.

Rave semula berkembang di Inggris, tepatnya
di kawasan Manchaster dan Ibiza, sekitar tahun
1987-88. Pada saat yang sama, fenomena rave
pun mulai marak di Jerman, terutama di Berlin.
Dan di awal tahun 90-an, berkat para D] Ameri-
ka yang ingin memperkenalkan fenomena baru
ini di negerinya sendiri, mulailah rave ber-kem-
bang pula di Amerika, pertama-tama di San
Francisco yang memang sejak lama dikenal
karena kultur liberal dan obat biusnya. Adalah
seorang DJ asal New York bernama Frankie
Bones yang kemudian banyak berperan menye-
barluaskan kultur baru ini di Amerika. Ia meny-
elenggarakan serangkaian pesta joget ilegal
yang ia namakan Stormrave pada awal 1992.
Dan pada Desember tahun yang sama, dalam se-
buah acara rave di kawasan Queen yang dihadiri
lebih dari 5000 remaja, Frankie untuk pertama
kalinya mengemukakan apa yang kemudian
menjadi ideologi, dogma, atau jargon kultur rave
Amerika: PLUR (Peace, Love, Unity, Respect).

Sejak tahun 1993-94, rave di Inggris dan Jer-
man lambat-laun mulai terserap ke dalam gel-
ombang besar kapitalisme sehingga menjadikan
acara pesta joget itu kehilangan greget spiritual-
nya. Pasar telah mengubahnya menjadi komodi-
tas industri, hiburan instan, perhelatan untuk
menangguk laba material — pesta-pesta joget
legal yang diadakan di tempat-tempat resmi. Se-
mentara itu, rave di Amerika pun telah benar-
benar meruak ke seantero negeri namun masih
berusaha mempertahankan idealismnya sebagai
gerakan underground, ilegal, pesta joget yang di-
lakukan secara gerilya di tempat-tempat terpen-
cil atau ruang-ruang tersembunyi untuk meng-
hindari gerebekan polisi — suatu gerakan buda-
ya-tanding dari kaum remaja di mana musik
techno, drug, PLUR, the Vibe, kostum dan akseso-
ris yang unik (celana baggy, dot bayi, bone-ka,
permen lollipop) menjadi atribut-atribut yang
tak terpisahkan, simbol infantilisme dan sikap
pembangkangan.

Musik techno yang dimainkan dalam acara-
acara rave ilegal itu adalah jenis musik yang juga
underground, yang tak berwajah dan tak berna-
ma, yang berbeda dengan techno popular yang
tengah menjadi lagu-lagu hit dan banyak disiar-

FENOMENOLOGI MUSIK
Techno, Kraftwerk, Rave dan Wacana Permusikan Indonesia

Sigit Djatmiko

111



kan di radio-radio komersial. Musik yang di-
mainkan ini tidak sekedar harus merangsang
para partisipan untuk berjoget, namun juga ha-
rus mampu menghipnotis dan membawa para
penjoget menuju wilayah kesadaran lain yang
lebih spiritual; kesadaran yang seakan lepas dari
ruang dan waktu, lepas dari realitas profan; yang
meruntuhkan sekat-sekat antar-individu dan
meleburkan mereka ke dalam suatu kemanung-
galan purba; yang merun-tuhkan perbedaan
iman, ideologi, ras, gender, usia, dan preferensi
seksual; yang menghadirkan kembali PLUR ke
tengah kehidupan; yang menciptakan apa yang
disebut the Vibe: suatu pengalaman magis yang
tak terkatakan, pengalaman religius yang mem-
abukkan, trance dan ekstase, yang dibangkitkan
oleh keseluruhan suasana yang menggairahkan
itu.

Dalam hal inilah pemakaian drug di kalangan
para raver menemukan konteksnya. Drug bisa
membantu para raver mencapai pengalaman itu,
keasyikan dan perayaan kebebasan itu, kendati
para raver tidak niscaya adalah para pecandu
obat bius, dan kendati the Vibe tidak selalu harus
dicapai dengan pemakaian drug. Namun me-
mang merupakan fakta bahwa drug — semisal
Marijuana, Ecstasy (MDMA), LSD, Ketamine HCI,
2C-B — adalah sisi yang tak terpisahkan dari
kultur rave.

Rave dengan demikian adalah perpaduan
yang ganjil: adonan antara teknologi mutakhir,
kebudayaan global, dan subkultur remaja yang
lantas melahirkan semangat spiritualitas yang
serupa dengan yang kita temukan dalam ritual-
ritual kaum pagan — upacara-upara keagamaan
suku Indian Amerika dan Shamanisme di ma-
syarakat Eskimo dan Siberia, di mana musik
adalah sarana utama untuk mencapai pengala-
man mistik. Rave adalah pemberontakan terha-
dap masyarakat kontemporer yang member-
halakan pasar, industri, birokrasi, rasionalitas,
kekuasaan politik dan kekuatan sen-jata; ma-
syarakat yang telah kehilangan sakralitas ruang
dan waktu, ikatan komunitas, makna cinta-ka-
sih, perdamaian universal, dan saling-penghar-
gaan antar-sesama. Rave berusaha menemukan
kembali dimensi-dimensi yang hilang itu, kenda-
ti hanya semalam, hanya beberapa jam. Di ten-
gah dunia yang telah pudar pesonanya, para rav-
er berusaha menciptakan ruang sementara —
apa yang disebut oleh filsuf anarkhis Hakim Bey
sebagai Temporary Autonomous Zone — di mana

realitas yang pahit dicoba disangkal dan repub-
lik utopia ditegakkan, di mana neraka-dunia
yang absurd diruntuhkan dan surga yang hilang
kembali dikukuhkan.

Musik Techno dan Rave di Indonesia

Satu dasawarsa lalu, di Yogya, “semacam”
musik techno dan “semacam” rave dicoba dihad-
irkan oleh beberapa musisi muda lewat acara
bertajuk “Mencari Harmoni 2”, yang merupakan
bagian dari “Festival Kesenian Yogya Tahun
2000". Acara digelar dengan tata panggung yang
menonjolkan perangkat teknologi, di tengah ar-
eal yang sekilas tampak sebagai reruntuhan se-
buah bangunan besar, atau bahkan puing-puing
peradaban: sebuah tafsir dan pilihan yang cer-
das atas karakteristik ruang. Beberapa grup
musik tampil. Rombongan D] dari dalam dan lu-
ar negeri diundang. Pesta joget pun sempat di-
gelar. Namun musik yang dipanggungkan cukup
beragam untuk bisa disebut techno saja. Bebera-
pa pihak menyebut sekian nomor yang dipen-
taskan sebagai performance art atau semacam-
nya. Tiket pertunjukan menyebut drum & bass,
house, trance, trip-hop, dan sebagainya. Tidak
semua musik yang tampil adalah musik joget,
sementara pesta joget yang digelar agaknya juga
masih malu-malu dan belum mampu menyedot
publik ke dalam gairah kolektif dan ekstase mas-
sal, masih kalah greget dengan joget dangdut di
Purawisata.

Publik cenderung lebih terpukau dengan
musik yang ditampilkan sebagai suatu tontonan,
suatu pentas untuk disak-sikan, dan belum ber-
niat meleburkan diri ke dalam suasana yang di-
hadirkan. Sebagai sebuah gerakan kesenian —
jika boleh dimaknai demikian — gerakan techno
di Yogya masih redup dan sayup-sayup, berto-
lak-belakang dengan suara musiknya yang bis-
ing dan seakan hendak memecahkan gendang
pendengaran. Belum tampak jelas arah dan ide-
ologinya, kecuali mungkin kelompok Technoshit
yang terang-terangan mengusung ideologi “Kiri”
dan memposisikan diri sebagai pewarta tentang
terjadinya penindasan. Tak ada salahnya jika pa-
ra seniman musik kontemporer ini (atau yang
lebih suka menyebut dirinya “pekerja seni” atau
“penikmat hobi” — tidakkah ini sekedar “politik
bahasa” 7) lebih mengakrabkan diri dengan pub-
lik dan tidak membiarkan mereka terombang-
ambing dalam keheranan akibat guncangan
fenomena baru, shock of the new; membuka dia-
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log dengan khalayak awam tanpa harus cemas
bahwa dialog akan berubah menjadi verbalisasi
dan pendangkalan karya seni.

Bagaimanapun karya telah digelar, dan itu be-
rarti “menantang” tanggapan banyak orang.

Apakah musik techno (dan sejenisnya) di Yogya
akan menjadi gerakan kesenian yang signifikan
ataukah sekedar kegandrungan dan kegenitan
sesaat, just a passing fad, kita tunggu kreativitas
para musisi selanjutnya. e
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