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Abstract

In general, this paper aims at making inventory of the response to the modernity that swept our na-
tion lately. Camera and photography were chosen because it is a physical product of modernity. While 
the first photographer Kassian Chephas was chosen because he lives in the two worlds, namely Java-
nese and modernity. The conclusions generated in this study are (1) the world of photography shows 
the existence of psychological and historical gap between (art) photography and fine arts in Indonesia; 
(2) there is a change of orientation in view of self, namely: from the drowning silently in the flow of col-
lectivity into an autonomous subject in the midst of modernity flow.
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Abstrak

Secara garis besar tulisan ini berusaha menginventarisasi respon terhadap modernitas yang me-
landa bangsa kita. Kamera dan fotografi dipilih karena ia merupakan satu produk fisik dari moder-
nitas. Sementara fotografer pertama Kassian Chephas dipilih karena ia hidup dalam dua dunia, yai-
tu kejawaan dan kemodernan. Kesimpulan yang dihasilkan dalam studi ini adalah: (1) dalam dunia 
fotografi menunjukkan adanya kesenjangan psikologis dan historis antara (seni) fotografi dan seni 
rupa di Indonesia; (2) terjadi perubahan orientasi dalam memandang diri, yaitu: dari diam-tengelam 
dalam arus kolektivitas menjadi subjek-otonom di tengah-tengah arus modernitas.

Kata kunci: Kassian Chephas, modernity, collectivity, subjectivity
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I. PENDAHULUAN

Fotografi tampak simpel, sederhana. la 
mencerminkan sesuatu yang ada. Tak mungkin 
ada sesuatu dalam foto yang tidak ada dalam 
yang difoto. Kelihatan datar dan dangkal. Lain 
daripada lukisan yang langsung menyatakan di-
ri akan terdistorsi dan distorsi itu membuka 
cakrawala makna. Akan tetapi, fotografi hanya 
datar dan dangkal bagi yang memang datar dan 
dangkal. Justru dalam kedataran bisa (memang 
tergantung dari sang fotografer) muncul dimen-
si yang sama sekali tidak datar, suatu latar be-

lakang, suatu dimensi, suatu makna, apalagi 
dalam fotografi hitam putih yang membuka segi 
kenyataan, bahkan kebenaran yang tertutup ba-
gi mata telanjang. Tidak benar bahwa fotografi 
tidak dapat memperlihatkan lebih daripada apa 
yang kelihatan dengan mata juga.

Yang khas bagi fotografi adalah gerak hilang, 
bahwa dia frozen in time. Yang lebih mengher-
ankan lagi: dalam fotografi di mana tak ada yang 
bergerak, gerakan bisa lebih mengesan daripa-
da kalau objek bergerak dipandang langsung. 
Karenanya, seperti yang dikemukakan filsuf 
eksistensialis Perancis Paul Ricour yang berbi-
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cara tentang karya-karya seni tekstual, yaitu du-
nia empiris yang menjadi referensi dan dunia 
potensial atau dunia proyeksi yang menjadi 
makna. Bobot sebuah karya seni ditentukan 
oleh kekuatan dunia empiris yang dipilih seni-
man untuk membuka ruang pengembaraan 
menuju pemaknaan. Kalau objek estetis yang di-
lukiskan adalah sebuah peristiwa masa lalu, ni-
lai estetis karya itu terletak pada kesanggupan-
nya untuk membawa orang pada satu masa de-
pan melalui pergumulan dengan masa lalu 
tersebut. Karya seni seperti ini mengajak orang 
berpaling ke masa lalu agar bisa melangkah ke 
masa depan.

Gerak imaji seperti ini memang tidak mudah 
dilakukan dengan foto karena foto memotret 
sesuatu yang ada dan terjadi. Foto lebih gam-
pang menyita perhatian pada objeknya sendiri 
dan mempersempit ruang pengembaraan pen-
carian makna di luar objek fotografi. Penikmat 
foto lebih mudah tergoda untuk tenggelam 
dalam detail sebuah foto lalu melupakan pen-
carian makna dan pesannya. Sebab itu, di samp-
ing tata letak, tak jarang dibutuhkan pula esai 
pembantu. Tegasnya: sebuah studi dalam dunia 
fotografi layak untuk diajukan, produk foto lay-
ak dijadikan objek material dalam sebuah studi 
dan karenanya fotografi harus membuka diri 
terhadap bidang ilmu lain agar — seperti yang 
dekemukakan Paul Ricour — mampu membuka 
ruang pengembaraan dalam rangka pencarian 
makna.

  Karenanya, menarik untuk melakukan studi 
fotografi di Indonesia, terutama kajian historis-
reflektif. 

Artikel sederhana ini merupakan upaya pen-
ulis untuk melihat sejarah fotografi di Indone-
sia, terutama dikaitkan dengan modernitas yang 
melanda bangsa kita. Kamera adalah salah satu 
produk modernitas yang masuk melalui bangsa 
penjajah. Menarik untuk menelusuri bagaimana 
respon bangsa kita dalam merespon seni dua di-
mensi: fotografi. 

Sebagaimana dikemukakan Gerrit Knap bah-
wa selama abad kesembilan belas seni fotografi 
di Hindia Belanda, sekarang Indonesia, sebagian 
besar berada di tangan orang-orang Eropa. Se-
cara bertahap, para anggota kelompok-kelom-
pok kesukuan lain berpindah ke bidang itu. Sang 
perintis, sejauh kelompok-kelompok kesukuan 
asli diperhatikan adalah orang Jawa yang berna-
ma Kassian Cephas (1845-1912), fotografer 

istana Yogyakarta.
Lebih menarik lagi: Pada kenyataannya, Kas-

sian, adalah orang Jawa pertama, dan oleh kare-
na itu orang Indonesia pertama, yang menjadi 
seorang fotografer profesional. Dengan begitu, 
ia bisa dipahami sebagai seorang ‘perintis’ mo-
dernitas. 

Pandangan tersebut ditarik, justru karena 
kontradiktif dengan kehidupan Cephas sebagai 
orang Jawa yang unik. Cephas adalah satu dari 
sangat sedikit orang Jawa yang dibaptis sebagai 
orang Kristen Protestan, bahkan kepada dirinya 
pun diberlakukan hukum Eropa. Jadi, Cephas 
adalah seorang mediator antara dua kebuday-
aan. Paham bahasa Belanda, menguasai foto-
grafi yang mampu bersaing dengan fotografer 
Eropa, serta berdiam di pemukiman orang kulit 
putih, pergaulan relatif lebih luas dan dinamis 
dari orang Jawa semasa pada umumnya, sebet-
ulnya menunjukkan betapa kehidupan Cephas 
penuh warna, dalam tarik menarik dua budaya.

Karenanya, tulisan ini secara sederhana 
berkeinginan untuk menggambarkan situasi 
historis dunia seni fotografi dan meninjau se-
cara tematik bagaimana posisi Cephas di dalam-
nya.
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II. PEMBAHASAN

2.1. Fotografi dan Seni di Indonesia 
Di Indonesia fotografi tumbuh berbeda 

dibandingkan seni lukis. Ketika para pelukis In-
donesia aktif berjuang, mereka sudah mencan-
tumkan nama mereka di bidang kanvasnya, ber-
beda dengan kakak beradik Mendur dan kawan-
kawan yang tergabung dalam IPPHOS. Foto Pen-
gibaran Sang Saka Merah Putih 17 Agustus 1945 
yang tercetak di jutaan buku sejarah, tidak juga 
menjadikan mereka populer. Begitu juga saat 
para pelukis (dan pematung) di tahun 1956 
mendapatkan buku bergengsi pertamanya: 
Koleksi Lukisan Soekarno, para juru foto harus 
puas dengan kualitas cetak koran tahun 1950-
an. Media cetak pada masa itu memang belum 
memiliki ambisi menggunakan fotografi sebagai 
alat komunikasi estetis. Untuk tujuan ini mereka 
lebih memilih sketsa. Fotografi masih dilihat 
dalam kapasitasnya sebagai pelengkap berita.

Ketika S. Sudjojono berteori tentang bagaima-
na seni lukis di Indonesia sebaiknya, fotografi ti-
dak pernah mempermasalahkan fungsinya. Se-
mentara sekolah pendidikan seni rupa tingkat 
akademi dan lanjut telah menghasilkan banyak 
lulusan, apresiasi pada seni fotografi dilakukan 
di klub-klub khusus fotografi, dengan prakarsa 
salon fotografi Indonesia. Klub tentu saja ekslu-
sif, dan dengan kecenderungan estetis teknis 
tinggi, khas tableau fotografi telah menjauhkan-
nya dengan dunia seni murni, bahkan dengan 
foto jurnalistik. Namun, berbagai kompetisi 
yang mereka adakan bagaimanapun juga telah 
mengayomi apresiasi fotografi di Indonesia se-
lama beberapa dasawarsa.

Periode akhir 1970-an dan awal 1980-an 
fotografi berkembang marak dalam dunia 
periklanan dan majalah wanita. Para juru foto 
dianggap sebagai penerjemah kehendak biro 
iklan dan klien. Teknik dan kreativitas mereka 
dengan dukungan mutu cetak yang semakin 
canggih diarahkan untuk mempengaruhi (ma-
nipulasi) calon konsumen dan membentuk citra 
wanita dan remaja Indonesia yang baru. Kecen-
derungan ini berlangsung cukup lama. Sejak Mei 
1998, foto-foto bergaya jurnalistik mendapat 
perhatian. Foto-foto aksi dan konflik baik yang 
estetis maupun sensasional selama beberapa 
waktu mendominasi pasar dan memenuhi hala-
man-halaman media cetak.

Firman Ichsan dalam artikel ‘Satu Cermin 

Balik Dunia Fotografi Kita’ (Kompas, 5/7/2002) 
menyebutkan baru tahun 1992, mengantisipasi 
perkembangan dunia komersil, jurnalistik, dan 
juga seni murni, IKJ dan ISI membuka jurusan 
fotografi. Hampir pada saat yang besamaan lahir 
Galeri Jurnalistik Antara yang kehadirannya 
berhasil melahirkan komunitas apresiasi foto-
grafi yang cukup luas dan variatif. Kemudian 
disusul galeri Komersil Cahya, yang mencoba 
melahirkan komunitas pasar fotografi di Indo-
nesia. Dalam kaitan ini kiranya perlu juga di-
catat usaha kritikus seni Jim Supangkat di tahun 
1992 untuk memprakarsai sebuah pameran 
semua bentuk representasi seni. Dalam pamer-
an tersebut seni grafis murni maupun terapan, 
fotografi sampai lukis dan patung semua berdiri 
sejajar: sebuah sikap yang sangat progresif.

Satu kejadian lain yang cukup berarti bagi 
fotografi (Indonesia) adalah pada Bienale Seni 
Rupa Kontemporer ke-9 di Jakarta (1993/1994). 
Lagi atas prakarsa Jim Supangkat dihadirkan 
karya foto dari Yudhi Soerjoatmodjo dan Tata 
Sosrowardoyo.

Sayang pada Bienale selanjutnya fotografi 
kembali surut. Hingga walau perangkat apresia-
si (informasi, wacana intelektual dan pasar) ma-
sih juga belum cukup memadai. Periode refor-
masi juga berperan besar dalam melahirkan ju-
ru foto dengan kecenderungan jurnalistik este-
tis seperti Kemal Jufri dan Iqbal, untuk menye-
but dua dari sekian banyak lainnya. Pada dunia 
seni murni, tidak banyak perupa yang menggu-
nakan fotografi secara utuh sebagai media 
ekspresi. Biasanya fotografi digunakan sebagai 
perantara (pantograph) menuju karya akhir 
bergaya photorealism atau superrealism dari 
cat minyak atau akrilik di atas kanvas. Dalam 
pembahasan, fotografi masih cukup jauh dari 
wacana intelektual (Firman Ichsan, 2002: 34). 

Pokok penting lain yang menjadi agenda pa-
da era ini adalah soal kredit juru foto pada sisi 
foto di media massa dan juga hak cipta serta hak 
pakai foto yang sering disalahartikan. Sedang-
kan para pakar media khusus fotografi meskip-
un sadar, masih dibebani masalah teknis dan es-
tetis khas industri fotografi: perkembangan 
teknologi. Dari gambaran di atas dapat dikemu-
kakan sepintas bahwa situasi di atas menunjuk-
kan adanya kesenjangan psikologis dan historis 
antara (seni) fotografi dan seni rupa di Indone-
sia. Nama Cephas justru semakin lirih terdengar.
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2.2. Biografi Singkat Kassian Cephas
Pada sub-bab ini berisi ringkasan hidup 

Cehpas yang diambil dari buku Gerrit Knaap, 
‘Cephas, Yogyakarta: Photography in the service 
of the Sultan’.

Kassian, yang selanjutnya menggunakan na-
ma Cephas, dilahirkan pada tanggal 15 Januari 
1845 di Yogyakarta. Kartodrono ‘asli setempat’ 
sebagai ayahnya dan Minah ‘perempuan asli se-
tempat’ sebagai ibunya. Kassian dilahirkan dari 
orang tua Jawa. Namun demikian, keturunan 
100% Jawa telah dipertanyakan, terutama oleh 
beberapa keturunan Kassian sendiri. Kassian 
sendiri sendiri menyebut Kartodrono dan Mi-
nah sebagai orang tuanya.

Kata ‘kassian’ bisa dihubungkan dengan kasi-
han dalam bahasa Melayu, dan kata ‘cephas’ 
adalah nama baptis dari bahasa yang digunakan 
Jesus Kristus sendiri, yaitu bahasa Aramaic, be-
rarti: “karang tak tergoyahkan”. Keduanya men-
jurus pada pengecilan diri, pelenyapan diri ke 
dalam tiada.

Pada tanggal 27 Desember 1860, pada usia 
lima belas, Kassian, setelah memeluk agama 
Kristen, dibabtis di gereja di Purworejo di Bagel-
en, di luar kepangeranan Yogyakarta. Dari sejak 
itu, Kassian menggunakan Cephas sebagai nama 
keluarganya. Tampak bahwa Kassian menggu-
nakan masa kanak-kanak di rumah Mrs. Philips-
Steven, barangkali sebagai seorang pelayan. 

Christina Petronella Steven dilahirkan pada 
bulan Januari 1825 di Yogyakarta. Pada bulan 
Agustus 1844 ia menikahi Jan Carolus Philips, 
adalah seorang mandor penanaman nila. Ia di-
tempatkan di Ambal, Bagelen. Setelah perkawi-
nannya, Mrs. Philips-Steven berpindah bersama 
suaminya ke Bagelen. Kassian muda, apakah 
menyertai orang tuanya atau tidak, barangkali 
ikut berpindah setelah itu. Mrs. Philips-Steven 
tinggal di Bagelen sampai kematiannya pada bu-
lan Mei 1876.

Kassian Cephas kembali ke Yogyakarta pada 
awal tahun 1860an. Ia mengawini perempuan 
Jawa Kristen, Dina Rakijah, di gereja di Yogya-
karta pada tanggal 22 Januari 1866. Kassian Ce-
phas mempelajari profesinya dari fotografer se-
lama tahun 1860an. Kassian adalah seorang ma-
gang dari Isidore van Kinsbergen, yang bekerja 
secara tidak tetap di Jawa Tengah dari sekitar ta-
hun 1863 sampai sekitar tahun 1875, terutama 
untuk tujuan membuat foto-foto peninggalan 
antik Jawa-Hindu. Fakta menunjukkan bahwa 

Kassian Cephas dididik sebagai seorang foto-
grafer suatu ketika di antara tahun 1861 dan 
1871. Ia barangkali ditunjuk sebagi pelukis dan 
fotografer istana oleh Sultan sudah sejak tahun 
1871.

Orang lain yang sangat penting bagi karir 
Kassian hidup di Yogyakarta pada tahun 1869 
adalah Isaac Groneman. Groneman, seorang 
dokter, dilahirkan pada tahun 1832 di Zutphen 
Belanda, dan bekerja selama beberapa tahun di 
Bandung sebelum datang ke Yogyakarta. Pada 
akhir tahun 1870an dan 1880an, Groneman 
telah mengembangkan sebuah ketertarikan 
kuat pada sejarah dan budaya Jawa. Pada tahun 
1885, ia menjadi salah satu dari anggota pendiri 
Vereeniging voor Oudheid-, Land-, Taal-, en 
Volkenkunde de Jogjakarta, atau Union for Arche-
ology, Geography, Language and Ethnography of 
Yogyakarta. Kassian Cephas menjadi anggota 
kesatuan ini, nama panjangnya biasa disingkat 
sebagai Archeologische Vereeniging, dan sebagai 
fotografer untuk usaha penelitian organisasi itu 
maupun penelitian Groneman sendiri.

Kassian dan Dina dikaruniai dua anak. Anak 
pertama adalah perempuan, dilahirkan pada 
tanggal 28 Juni 1866, diberi nama Naomi. Anak 
kedua diberi nama Jacob, dan berangkali dila-
hirkan pada tahun 1868, namun sayangnya me-
ninggal pada tahun yang sama. Pada tanggal 15 
Maret 1870 seorang anak laki-laki, Sem, telah 
dilahirkan dan pada tanggal 30 Januari 1872 
anak laki-laki lain, Fares. Yang paling muda dari 
anak-anak itu yang berhasil mencapai masa de-
wasa adalah Jozef, yang dilahirkan pada tanggal 
4 Juli 1881. 

Keluarga Cephas tinggal di Yogyakarta di 
Lodji Ketjil Wetan, sekarang dikenal sebagai Ja-
lan Mayor Suryotomo. Ketika koran pertama Yo-
gyakarta, Mataram, dicetak pada tahun 1877, 
Cephas segera menempatkan iklan di terbitan 
pertama itu, mengumumkan bahwa studio itu 
buka untuk umum dari pukul 7.30 sampai 11.00 
di pagi hari. Iklan itu diulang selama beberapa 
bulan. Pada bulan Juni 1877, studio itu tutup se-
jenak, karena hujan deras, membanjiri wilayah 
Lodji Ketjil Wetan, dan telah menyebabkan keru-
sakan cukup luas pada bangunan itu. Setelah itu, 
Cephas tidak lagi memasang iklan secara berka-
la untuk bisnis fotografinya di koran. Iklan itu 
jelas tidak lagi penting. Namun demikian, 
kadang-kadang ia menempatkan iklan untuk 
produk-produk seperti rokok, pelana kuda, cer-
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min dan pakaian.
Studio Cephas di Lodji Ketjil Wetan pasti 

telah menjadi babak dari banyak potret foto-
grafi pribadi dan keluarga. Sulit dikatakan apak-
ah banyak potret anggota Keluarga Mataram, 
termasuk Sultan, juga diambil di studio itu atau 
tidak. Mereka telah diambil di tempat-tempat 
khusus dalam Kraton. Di samping potret-potret, 
Cephas juga menghasilkan banyak gambar ban-
gunan, jalan dan monumen-monumen kuno, 
baik di alam kota maupun di tempat-tempat 
yang jauh dari kota. 

2.3. Dari Kolektivitas ke Subjektivitas
Kassian Cephas adalah fotografer Jawa perta-

ma. Ini berarti ia tumbuh dalam suatu tradisi 
fotografi Eropa di tanah jajahan, yakni fotografi 
yang mengabdikan diri untuk dokumentasi. Pa-
da dasarnya foto-foto Cephas dikerjakan dengan 
semangat dokumentasi, yang menuntut 
penampilan objek sejelas-jelasnya sebagaimana 
adanya mereka.

Seno Gumira Ajidarma (2016: 119-128) me-
nyebutkan, fotografer Belanda di Hindia Belan-
da, sesuai dengan kepentingan kolonialisme un-
tuk memahami koloninya, bekerja untuk 
mendapatkan gambaran setepat-tepatnya men-
genai masyarakat tanah jajahan. Dalam tugas 
semacam itulah Cephas direkrut, sebagai foto-
grafer bayaran yang kemudian juga diangkat se-
bagai pegawai Lembaga Bahasa dan Antropologi 
Kerajaan Belanda. Pengertian pegawai di sini 
tentu adalah sebagai fotografer, atau tepatnya 
dokumentalis gambar. Sehingga bisa diterima 
pada tahun 1901, pekerjaan Cephas sudah diko-
mentari sebagai, ‘mereduksi fotografi kepada 
kerajinan mekanis biasa’ Dengan kata lain, tidak 
ada subjektivitas dalam karya-karya Cephas. 
Dalam catatan semacam ini tentu terandaikan 
bahwa Cephas tidak menganggap ekspresi diri 
sebagai fotografer adalah penting.

Foto-foto Cephas adalah foto potret para ang-
gota keluarga Keraton Yogyakarta semasa 
Hamengkubuwana VII; foto upacara-upacara 
Keraton; foto tarian-tarian Keraton; berbagai lo-
kasi dalam Keraton; berbagai jalan di Yogyakar-
ta; foto-foto dokumentasi Candi Borobudur, 
Prambanan, Sewu, Kalasan, sampai ke relief-re-
liefnya; foto berbagai lokasi di pantai Selatan, 
seperti Parangtritis, Rongkop, Mancingan, dan 
Gua Langse; serta berbagai gedung dalam kota 
Yogyakarta. 

Sebagaimana kita ketahui, masa itu, pencapa-
ian kualitas dalam kebudayaan istana merupak-
an suatu kompensasi atas ketertindasan politik, 
ketika para penguasa Jawa kehilangan dominasi 
politiknya oleh desakan Kompeni, sehingga ker-
ajaan terbelah empat tanpa pengaruh yang cuk-
up kuat untuk memerdekakan diri. Pada saat itu 
kebudayaan istana mencapai suatu kecanggihan 
artistik maupun spiritual yang penuh pesona, 
dengan suatu orientasi pada masa lalu, yang ru-
panya juga menggetarkan Cephas. Hal ini meru-
pakan antusiasme yang tertuju dengan baik. 

Posisi Cephas dipertegas oleh fotografer Yu-
dhi Soerjoatmodjo (dalam Seno Gumira Ajidar-
ma, 2016: 119-128). Menurutnya, “fotografer 
pribumi ini, di sisi lain lebih merupakan kekua-
tan diam di balik pemandangan, seorang Jawa 
yang meniadakan dirinya sendiri”. Cephas juga 
disebut memotret “dengan kejernihan yang 
memuaskan bahkan mata abad dua puluh yang 
manja” Secara keseluruhan Soerjoatmodjo me-
nyimpulkan: “Citra- citranya merupakan contoh 
dokumentasi yang sebenarnya:”

Ambiguitas kehidupan Cephas tidak pernah 
jelas kelihatan dalam foto-fotonya. Karenanya, 
Soerjoatmodjo (dalam Seno Gumira Ajidarma, 
2016: 119-128) juga mengingatkan, pujian mau-
pun kecaman kepada sifat dokumentasi foto-fo-
to Cephas, harus disampaikan pula kepada 
tradisi fotografi Hindia Belanda abad XIX yang 
telah disebutkan, yakni dalam penggunaan 
sistematik pertama dari medium tersebut yang 
merupakan fotografi bergaya langsung, yaitu: 
memperlihatkan objek dengan jelas dan formal. 
Inilah fotografi yang diabdikan pada perdagan-
gan dan kolonialisme. Terdapat suatu keterba-
tasan teknik dan estetik dari masa itu.

Dalam pengamanat foto-foto Cephas, Soer-
joatmodjo akhirnya melihat suatu karakter 
dalam foto-foto Cephas. la berpendapat, Cephas 
adalah fotografer yang menempatkan diri seb-
agai seorang penonton. Menurut Soerjoatmodjo, 
dunia di sekitar Cephas ibarat sebuah panggung. 
Sebuah dunia dengan kebudayaan yang penuh 
dengan upacara. Foto-foto Cephas tentang upa-
cara-upacara itu, yang pada dirinya sendiri su-
dah indah, seperti tari Serimpi dan semacam-
nya, memang membangkitkan campuran antara 
kekaguman, penghormatan, dan pesona-tetapi 
ini bukan ekpresi artistik seorang kreator: foto-
foto ini ibarat teater yang dilihat oleh seseorang 
yang terpesona oleh suatu atraksi. 
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Menurut Seno Gumira Ajidarma (2016: 119-
128), apa yang penting bagi Cephas atau mereka 
yang mengorder foto-fotonya, bukanlah citra 
yang mengekspresikan individualitas, melaink-
an citra yang merepresentasikan suatu marta-
bat. Hal ini, memang, berlawanan dengan tum-
buhnya konsep semasa dari para fotografer yang 
bekerja dengan latar sosial dan kultural yang sa-
ma sekali berbeda di Eropa. Keanggunan penari 
Serimpi, penampilan adu jago, dan potret dela-

pan perempuan aristokrat membawa perangkat 
upacara kepada Sultan, tidaklah terletak dalam 
karakter individual mereka sendiri, melainkan 
apa yang mengelilingi karakter-karakter terse-
but, mulai dari busana, perhiasan, ronce di 
konde, motif batik, upacara itu sendiri yang han-
ya bisa dibawakan oleh golongan ningrat, bah-
kan posisi tangan dan kaki  semua ini menghad-
irkan kembali tradisi dan identitas Keraton Yog-
yakarta.

Sultan Hamengkubuwono VII dengan pakaian kebesaran, 1890

Tari Bedaya, 1884
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Cephas menengelamkan diri pada arus deras 
kolektivitas kebudayaan Jawa. Ia, selaku pribadi 
atau satu subjektivitas tengelam dalam diam pa-
da satu pentas kebudayaan yang sedang dijajah 
oleh Hindia Belanda. Namun hal yang demikian 
tak bertahan sepanjang hayatnya. Artinya, — se-
bagaimana pengamatan Soerjoatmodjo dalam 
foto-foto Cephas tentang candi sangat menarik. 
Menurutnya, di antara keheningan monumen-
monumen Hindu-Jawa, Cephas bahkan bisa 
menusukkan suatu keriangan ke dalam foto-foto 
dengan memasukkan diri sendiri dalam bebera-
pa citranya, yang mungkin diambil oleh anaknya, 
Sem. Itulah yang terlihat dalam foto Candi Boro-
budur dan Mendut. Chepas yang pemalu dan 
meniadakan diri tiba-tiba berada di panggung, 
tetapi dengan suatu peran terkecil, meskipun 
menyenangkan, karakter kehadirannya diwajib-
kan hanya demi puncak-puncak keagungan pe-
meran utama (Seno Gumira Ajidarma, 2016: 
119-128).

Dalam foto-foto pantai Selatan, Cephas juga 
membuat perkecualian ketika di antara penam-
pakan pantai dan laut yang mistis bagi orang Ja-
wa itu, Cephas tampil santai dengan senyuman 
yang sangat jarang. Foto para pencari sarang bu-
rung di Rongkop, bukan hanya istimewa karena 
posisi vertikalnya, tetapi juga karena merupak-
an suatu jepretan action-picture. Sementara itu, 
di antara foto-foto komersial, dijual sebagai sou-
venir, Cephas membuat foto studio gadis Jawa 
yang sangat eksotik. Berbagai perkecualian ini 
sangatlah berbeda dengan foto-foto Cephas pa-
da umumnya, diam dan melenyapkan diri — 

tengelam dalam kolektivitas — sungguh-sung-
guh suatu sisi lain dalam dunia sang fotografer 
(Seno Gumira Ajidarma, 2016: 119-128). Sub-
jektivitas Chepas muncul dengan ekspresi yang 
misterius.

Demikianlah, saat Cephas menempatkan diri 
dalam posisi fotografer, ia menemukan diri 
dalam ruang gelap yang memandang kejadian-
kejadian di pentas, saat dirinya tidak ikut me-
nentukan jalannya cerita. Dalam penatapan itu-
lah sebuah retakan terjadi, ketika Cephas tiba-
tiba memunculkan diri (baca: subjektivitas) di 
pentas. Fotografer Jawa ini telah menyeberangi 
garis imajiner yang memisahkan dunia pang-
gung dan dunia nyata, dengan menghadirkan 
dirinya di sana.

Menurut Soerjoatmodjo, kombinasi kerja Ce-
phas ini dikarenakan tugas-tugas yang ter-
hubungkan oleh status sosialnya dalam ma-
syarakat terbelah saat itu. Dalam kariernya Ce-
phas menempuh kerja fotografi yang beragam, 
dari foto studio, foto dokumentasi, untuk pesan-
an kegiatan ilmu pengetahuan maupun arsip 
istana. Soerjoatmodjo merumuskan Cephas seb-
agai pengamat yang serius dan penuh dedikasi 
(Seno Gumira Ajidarma, 2016: 119-128).

III. PENUTUP

Beberapa kesimpulan bisa diambil pada ba-
gian ini, diantaranya:

1. Kassian Cephas adalah seorang mediator 
antara dua kebudayaan. Chepas paham 

Borobudur, 1890
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bahasa Belanda, menguasai fotografi 
yang mampu bersaing dengan fotografer 
Eropa, serta berdiam di pemukiman 
orang kulit putih, pergaulan relatif lebih 
luas dan dinamis dari orang Jawa semasa 
pada umumnya, sebetulnya menunjuk-
kan betapa kehidupan Cephas penuh 
warna, dalam tarik menarik dua budaya.

2. Cephas adalah fotografer yang menem-
patkan diri sebagai seorang penonton. 
Dunia di sekitar Cephas ibarat sebuah 

panggung. Sebuah dunia dengan kebu-
dayaan yang penuh dengan upacara. Fo-
to-foto Cephas ibarat teater yang dilihat 
oleh seseorang yang terpesona oleh 
suatu atraksi. 

3. Berkaitan dengan modernitas, terjadi pe-
rubahan orientasi dalam memandang di-
ri, yaitu: dari diri-diam-tengelam dalam 
arus kolektivitas menjadi subjek-otonom 
di tengah-tengah arus modernitas.
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